Das kleine Eiland auf den Lofoten

Einmal in der Woche legte das tonnenschwere Hurtigruten-Schiff an dem
kleinen, holzernen Steg an und brachte Post und Lebensmittel fiir die wenigen
Familien, die auf der winzigen Insel auf den norwegischen Lofoten hausten. Die
Lofoten waren eine kleine Inselgruppe im Nordwesten des Festlandes.

Die Minner, Frauen und Kinder lebten ohne Strom, Fernsehen und Telefon
in bunten Blockhiitten. Die Ménner fuhren tagsiiber zum Fischfang hinaus aufs
Meer, wihrend sich die Frauen mit Handarbeit ein paar Ore dazu verdienten.

Wenn das pummelige Schiff, dass die gesamte Westkiiste auf- und abfuhr, in
die Bucht kroch, wurde die Glocke am Hafen geldutet und die Bewohner
stromten herbei, um die heill ersehnten Waren abzuholen und die necue
Einkaufsliste mitzugeben. Alle ein bis zwei Monate besuchten die
Einheimischen Svolvaer, die Hauptstadt der Lofoten. Dann wurde mit den
eigenen Erzeugnissen Handel getrieben und man erledigte verschiedene
Geschifte.

In einem groBen Schuppen gleich neben der Anlegestelle hingen tausende
getrocknete Stockfische, die spiter als Delikatesse in ganz Norwegen in die
Haushalte gelangen sollten. Sie boten schon von Weitem einen ganz eigenen
Anblick.

Die riesigen Dorschziige wanderten in den Wintermonaten in die
geschiitzten Kiistenzonen zum Laichen. Dann warteten die Fischer mit ihren
Booten nur darauf, die riesigen Raubfische zu fangen. Aufgeschnitten und ohne
Kopf und Eingeweide, wurden die Beutetiere zum Trocknen an die wiirzige Luft
gehidngt oder eingesalzen auf den Felsklippen ausgelegt.

Ein beriihmter Maler hatte die Insel eines Tages besucht und sich an der
Vielzahl an Motiven auf der windigen, hiigeligen, einsamen Insel erfreut.

Als der Mann, alt, zittrig und halbblind seinen achtzigsten Geburtstag feierte,
brachte die norwegische Post eine Serie Briefmarken mit Motiven, die seinen
groflen Werken nachempfunden waren, in sehr kleiner Auflage auf den Markt,
die in Sammlerkreisen schnell grof3e Beliebtheit erhielt.

So kam es, dass das kleine unbedeutende Eiland ohne Namen, drauflen am
Meer, umspiilt vom warmen Golfstrom, das nur einigen Dutzend Menschen als
Heimat diente, schlieflich Dank einer Briefmarke in ganz Norwegen, ja in der
ganzen Welt, bekannt wurde. Es war ein lauer Julitag, ein Sommerregenschauer
war Uber die Insel gezogen. Jetzt leuchtete die Sonne wieder vom Himmel und
lieB die Bewohner in T-Shirts aus den Hiusern kommen. Einige wichtige
Personlichkeiten von der Regierung und von der staatlichen Post hatten den
weiten, beschwerlichen Weg hier herauf in Kauf genommen, um Rune
Bergerud, so hieB3 der Kiinstler, das erste Set der neuen Briefmarkenserie, be-
stehend aus neun Motiven, zu tliberreichen.

Dann standen alle auf dem alten, klapprigen Steg, der Postminister und sein
Staatssekretdr, die gesamte Chefetage der Post, der Regionalverwalter aus



Svolvaer und die paar Dutzend Einheimische. Sogar eine musizierende
Kinderschar hatte man mit dem Boot auf den Anlegesteg verpflanzt.

,,Bevor die Marken in den freien Handel kommen, mochten wir, dass sie,
Rune Bergerud, die Briefmarken als erster in Handen halten. Hier ein Set mit
den neun verschiedenen Motiven in drei Reihen zu je drei Marken angeordnet.
In der Mitte ein Motiv aus ihrer letzten Phase hier auf den Lofoten gemalt®,
beendete der Postminister seine sehr lange Ansprache.

,Die vielen Menschen fehlen in dem Bild®, erwiderte der greise Maler nicht
ohne Ironie.

Dann reichte er die Mappe seiner kleinen Enkelin, die ebenfalls zu dem
auBBergewohnlichen Festakt angereist war.

,,Dirfte ich sie nun noch um ecinen Gefallen bitten?* hob der Vorsitzende
Geschéftsfiihrer der Post an.

Rune zuckte gnéddig mit den Schultern.

,Hier habe ich den ganzen Satz Marken mit dem besagten Lofotenmotiv.
Wiirden Sie den ersten Bogen signieren?*

Schon reichte er dem Alten, der sich auf einen Stock stiitzen musste, die
offene Mappe hin. Sie enthielt die gesamte Auflage von 2.000 Stiick der Marke
Nummer neun ,Fischerhiitte auf den Lofoten”. Ein lautes Rumoren liel die
versammelte Menge authorchen. Es klang so, als ob die See einen tiefen Seufzer
ausgestoflen hétte. Aber nichts war zu sehen. Der Kiinstler reichte seinen Stock
an den Postminister weiter, nahm die Mappe und den Fiiller entgegen und
begann, seine Kritzeleien auf den Bogen zu malen. Mit seinen bldulichen Lippen
blies er vorsichtig liber die feuchten Zeichen. Stolz schloss er die Mappe und
umklammerte sie mit beiden Handen.

Da brach der morsche Steg mit einem Mal auseinander und ein Grofteil der
ehrenwerten Gesellschaft landete im kalten Meerwasser. Grofler Tumult brach
aus, jeder versuchte sich zu retten, alle schrieen wild durcheinander. Jene, die
sich mit einem Satz ans sichere Ufer hatten retten konnen, fischten mit Stangen,
Seilen und hastig ausgezogenen Jacken nach den strampelnden und nach Luft
heischenden Minnern, die ein unfreiwilliges Bad genommen hatten.

Erst als die groBBte Aufregung voriiber war, fiel die Aufmerksamkeit auf das
kleine Madchen, namens Sylvia, das mit roten Backen und trinennassen Augen
am Rande des abgebrochenen Steges stand und ganz leise, kaum verstiandlich
,»Opa, wo bist du?* rief.

Niemand hatte dem alten Mann mit der Mappe und dem Fiiller in der Hand
geholfen, niemand auf ihn geachtet. Jetzt gab es keine Spur mehr von dem
Kiinstler. Es dauerte zwei Tage, bis Taucher den toten Maler bergen konnten.
Der Achtzigjéhrige war an dem Tag, der sein Schonster hétte werden sollen, im
Meer ertrunken. Und mit ithm der ganze Satz mit den lachsfarbenen
Briefmarken.



